Был период, когда мировые лидеры еще считали нужным обманывать нас. Их ложь не всегда была убедительной, но они хотя бы старались. Когда они нарушали международное право, их юристы создавали объемные меморандумы, объясняющие, почему очевидные нарушения таковыми не являются. При вторжении в другие страны они ссылались на право на самооборону, закрепленное в Уставе ООН. Когда погибали мирные жители, они выражали сожаление и обещали расследовать инциденты. Когда они подвергали заключенных пыткам, это называлось “усиленными методами допроса”. Государства часто игнорировали международное право, но старались не отвергать его полностью.
Сегодня крупные державы зачастую не утруждаются даже имитацией соблюдения международного права. В январе Стивен Миллер, заместитель главы аппарата Белого дома по политике, выразил “трамповское” видение мира: “мир, которым правит сила, мир, которым правит власть”. Дональд Трамп заявил, что единственное ограничение его власти — его собственная мораль: “Мне не нужно международное право”. Владимир Путин заявил, что “никто не готов играть по правилам, установленным кем-то далеко”, особенно когда речь идет о “судьбе Родины” или “собирании русских земель”. Даже Китай, обычно более осторожный, оставил попытки притворяться, что международное право является сдерживающим фактором. Воссоединение с Тайванем “не может быть остановлено никакой силой”, заявил Си Цзиньпин.
Старый язык международного права, с его ссылками на универсальные ценности, звучит как архаизм. По сути, международное право мертво. Как proverbial chicken with its head cut off, международные правовые институты продолжают лихорадочную деятельность, но никто не ожидает, что они имеют значение.
Кто же убил международное право? Это сделали все “пассажиры” на “Международном экспрессе”. Американская безопасность его опустошила; либеральные интернационалисты его переоценили и вызвали суверенистский ответ, обладающий подлинной демократической силой. Международные юристы говорили больше друг с другом, чем с мировыми общественностями. Совет Безопасности обеспечил иммунитет своим постоянным членам. Глобальный юг, уставший от международной правовой системы, которая закабаляла колониальную иерархию, удержал политическую поддержку, которая могла бы его спасти. Россия нанесла очевидные удары, в то время как Китай сосредоточился на терпеливом подрыве. А при Трампе США, когда-то гордящиеся поддержкой основанного на правилах мирового порядка, презрительно отвергли идею быть связанными каким-либо законом.
В конце “Убийства в Восточном экспрессе” детектив Эркюль Пуаро позволяет многим убийцам уйти безнаказанными. В конце концов, жертва это заслужила. И в какой-то мере то же самое можно сказать о международном правовом порядке.
Тем не менее, было бы ошибкой праздновать его исчезновение. Международное право всегда было несовершенно, но оно предоставляло нам общий язык, дискурсивное поле, на котором государства понимали, что должны действовать. Однако произвольно или предвзято его правила, оно предлагало механизм для разрешения конфликтов и уменьшения непредсказуемости в анархическом мире. Потребность в аргументации с использованием нормативной грамматики международного права — даже неискренней — ограничивала поведение государств на грани. Международное право предлагало фокусные точки, которые уменьшали непредсказуемость, делая поведение государств более понятным и кризисы более контролируемыми.
Упадок международного права — это не моральная потеря; это структурная катастрофа. И это происходит именно в тот момент, когда коллективные проблемы, с которыми мы сталкиваемся, настоятельно требуют координационных механизмов, которые мы теряем.
Возможно, мы даже начнем скучать по лицемерию и лжи, так как возвращение к гоббсовской “войне всех против всех” не приведет к лучшему или более честному мировому порядку — только к более жестокому.

