Санкт-Петербург — На Дворцовой площади собралось множество людей, чтобы увидеть Захара Прилепина, одного из самых известных националистических писателей России, представляющего свой новый роман на Международной книжной ярмарке в Санкт-Петербурге.
Однако Прилепин, активный сторонник войны, который с 2014 года сражался на стороне пророссийских сепаратистов в восточной Украине, опаздывал на полчаса.
Пока толпа ждала, полицейские подразделения обследовали территорию вокруг павильона, а полицейская собака проверяла здание на наличие взрывчатки.
В мае 2023 года Прилепин пережил покушение, когда под его автомобилем взорвалась бомба в центральной России. С тех пор его публичные выступления сопровождаются усиленными мерами безопасности.
Наконец, зрителей начали пускать по одному, тщательно обыскивая перед входом в зал.
«Так и надо! Мы должны защищать наше национальное достояние!» — выкрикнул один из его фанатов.
Z-поэзия
Международная книжная ярмарка в Санкт-Петербурге, когда-то привлекавшая европейских авторов и членов британской королевской семьи, теперь стала площадкой для продвижения нарративов, поддерживающих вторжение России в Украину.
В этом году, с 21 по 24 мая, на мероприятии выступали писатели-пропагандисты, корреспонденты и иностранные комментаторы, симпатизирующие Кремлю, в то время как многие видные антивоенные российские авторы остаются в изгнании, а их книги исчезают с российских полок под давлением цензуры.
Недалеко от выступления Прилепина на главной сцене ярмарки проходило представление «Z-поэзии» — военных стихов, появившихся после вторжения 2022 года и опирающихся на традиции советской поэзии времен Второй мировой войны, открыто романтизируя современные военные действия.
Moscow Times Reporter
Ветеран, выступающий под псевдонимом Валентин Юхта, прочитал драматичное стихотворение о войне в Центральной Африке.
«Буря разрубила небо, как летящий топор, — декламировал он. — Гром ударил, как гонг, зовя в бой. Все горело в дожде, в криках ночи. Трупы внизу и самолеты в небе.»
Будем ли мы заключать мир?
В другом павильоне военный корреспондент пропутинского таблоида «Комсомольская правда» Григорий Кубатян представил сборник рассказов с передовой.
«На войне много ужасного и смешного, безумного и сюрреалистичного», — сказал Кубатян аудитории, вспоминая людей, ждущих на автобусной остановке рядом с горящим автомобилем. “Когда их спросили: «Почему вы стоите здесь? Ваш автобус сгорел.» Они спокойно ответили: «Ну да, тот сгорел. Но будет другой».”
Он повторил распространенный кремлевский нарратив, что война затянулась из-за того, что «вся НАТО» воюет с Россией в Украине.
«Россия до последнего пыталась предотвратить события, приведшие к войне. Мы можем критиковать нашу власть за то, что нас обманули [Запад и Украина]. Но факт в том, что пока мы старались договориться, они готовились к войне», — заявил Кубатян.
Среди историй в книге Кубатяна есть рассказ о российской снайперше, якобы вступившей в дуэль с снайпером НАТО.
Хотя добровольцы из западных стран служат в вооруженных силах Украины, независимого подтверждения прямого участия НАТО в конфликте нет.
Дискуссия была прервана, когда пожилой профессор истории из Санкт-Петербургского университета спросил, собирается ли Россия в конце концов заключить мир.
«Вы так весело рассказывали свои истории, что я подумал, что, возможно, нас снимают для какого-то шоу. Но у меня серьезный вопрос. Мы в конце концов заключим мир?» — спросил он.
«Это вопрос к военному руководству», — ответил Кубатян. «Я скажу так: учитывая, что на Украине теперь сформировалось бесчеловечное нацистское псевдогосударство, заключать с ним мир — это этически неправильно и бессмысленно. Если мы заключим с ними мир, он не продлится долго. Это не так просто.»
В этот момент модератор дискуссии объявил, что мероприятие подошло к концу.
«Пора признать, что эта война зашла в тупик. Наша экономика меньше, чем у Европейского Союза. Они могут производить дроны сколько угодно», — сказал профессор, сравнивая вторжение в Украину с Крымской войной 1850-х годов, закончившейся военным поражением и экономическим истощением для России.
Французский выбор России
В другом месте ярмарки состоялась панельная дискуссия под названием «Наша война: Французский выбор России», в которой приняли участие французские комментаторы Лоран Брайар, Кристель Неан и Ксавье Моро, обсуждая «противостояние России с Западом и ‘специальную военную операцию’ через французские глаза».
Брайар и Неан отправились на восток Украины, чтобы освещать конфликт между Киевом и поддерживаемыми Россией повстанцами, начавшийся в 2014 году, при этом их материалы поддерживали повстанцев.
Неан заявила, что планирует написать книгу с утверждениями о том, что украинские власти изымают детей из русскоязычных регионов и позже продают их в педофильские сети и на органы.
Эти утверждения не были независимо подтверждены и не поддержаны общедоступными доказательствами.
Моро, бывший французский офицер, переехавший в Россию в начале 2000-х, стал известным прокремлевским комментатором, ведущим программы на RT France. В декабре 2025 года он был подвергнут санкциям ЕС за распространение того, что было описано как российская пропаганда.
Дискуссия в основном сводилась к «разоблачению» западных глобалистских элит, которые, по словам выступающих, ответственны за потерю Францией своих «истинных корней».
«Много ли людей во Франции, разделяющих ваши взгляды? Или страна полностью русофобская?» — спросила одна из женщин в аудитории.
«Французские элиты считают вас, русских, недочеловеками. Мне жаль это говорить, но это правда», — ответил Моро. «Однако я могу сказать, что большинство офицеров армии на самом деле поддерживают Россию, но боятся об этом говорить.»
Moscow Times Reporter
Самое тяжелое время для книжной индустрии
В то время как в этом году Санкт-Петербургская книжная ярмарка чествовала провоенную литературу, российская издательская индустрия сталкивается с растущим давлением.
С начала полномасштабного вторжения литературный ландшафт России фактически разделился между антивоенными фигурами в изгнании и провоенными голосами, продвигаемыми властями.
Писатели, включая Дмитрия Быкова, Бориса Акунина, Дмитрия Глуховского и Владимира Сорокина, осудили войну и покинули Россию, в то время как их произведения в основном исчезли из продажи.
Власти теперь подавляют культурное выражение, выходящее за рамки кремлевского видения «традиционных ценностей», а также многие произведения иностранных авторов.
В 2025 году власти начали уголовное расследование в отношении издательств Popcorn Books и Individuum по обвинению в пропаганде ЛГБТК+ и экстремизме в романе «Лето в пионерском галстуке», рассказывающем о романтических отношениях между подростком и вожатым в советском летнем лагере.
Три старших менеджера из Popcorn Books остаются под домашним арестом в рамках расследования.
Издатели якобы рекомендовали книжным магазинам избавляться от копий таких книг, как «Назови меня своим именем» Андре Асимана и произведений словенского философа Славоя Жижека.
Эти репрессии фактически вызвали волну самоцензуры среди независимых издателей, которые по-прежнему выпускали книги на чувствительные темы, такие как вопросы ЛГБТК+ и критика войны.
Сотрудница одного из старейших независимых книжных магазинов Санкт-Петербурга рассказала The Moscow Times, что теперь оценивает уровень риска, прежде чем заказать любую книгу у издателя.
«Многие книги, которые мы теперь боимся выставлять на продажу, просто лежат у нас на складах, ожидая лучших времен», — сказала сотрудница, пожелавшая остаться анонимной из соображений безопасности.
Она сообщила, что руководство ее магазина решило не участвовать в ярмарке в этом году.
«Это самый отвратительный фестиваль. Все дело в государственной повестке. Да, продажи книг были бы высоки. Но наша репутация для нас важнее», — сказала она.
