Когда командиры давали приказы, те, кто был на скутерах, разлетались в разные стороны, — так начинается песня “Лучшие в раю”, посвящённая павшим российским солдатам в Украине.
Эта песня вошла в альбом “Слава России”, выпущенный группой Рэп Взвод, чьи 11 треков прославляют вторжение России в Украину и российскую армию.
Рэп Взвод — это один из немногих музыкальных коллективов, которые с начала вторжения России в Украину производят патриотическую, про-военную музыку, в то время как многие популярные артисты покинули страну.
Однако эксперты считают, что этим артистам вряд ли удастся пробиться в мейнстрим или сделать кремлёвскую идеологию привлекательной для масс.
Андрей Микеев, создатель Рэп Взвода и самопровозглашённый военный корреспондент, заявил, что создал Рэп Взвод в ответ на антивоенных рэперов, таких как Noize MC и Каста, которые покинули Россию после полномасштабного вторжения в Украину в феврале 2022 года.
“Рэп — это как песочница: мальчики сражаются за игрушки. И не было единства среди тех, кто остался в России,” — рассказал Микеев телеканалу 360.ru. “Я хочу их перемешать, чтобы знаменитые [артисты] были вместе с обычными парнями, которые сейчас в окопах и пишут стихи между боевыми заданиями.”
“Слава России” включает сотрудничество с популярными российскими артистами, такими как Аким Апачев и Рома Жиган.
До войны Микеев работал главным редактором прокремлёвского СМИ LifeNews, сотрудничал с государственным телеведущим Антоном Красовским — который позже публично призвал топить украинских детей — и был другом рэпера Oxxxymiron.
Российские власти позже объявили Oxxxymiron “иностранным агентом” и объявили его в розыск.
“Получив заветное одобрение либеральной тусовки, он потерял свою родину,” — сказал Микеев о своем бывшем друге, ссылаясь на профиль Oxxxymiron в МВД, где его национальность указана как “нет.”

Социальные сети
Сегодня Микеев работает с продюсером Андреем Чернышовым, известным как KIT, который стал известен в начале 2000-х как часть рэп-группы ЮГ и теперь занимается продюсированием битов для Рэп Взвода.
Они также управляют страницей Рэп Взвода во ВКонтакте, где публикуют интервью, анализируя треки, написанные участниками войны. Микеев часто появляется в видео в кепке с символом “Z”.
В одном из интервью Чернышов рассказал, что предложил бит для песни “Поклонимся тем великим годам” рэперу Legalize, который отказался. Legalize публично выступил против войны, покинул Россию после вторжения и был объявлен “иностранным агентом” в 2024 году.
‘Музыкальная аллегория храма ВС РФ’
Несколько треков в альбоме обращаются к россиянам, покинувшим страну или поддерживающим войну издалека.
Одна песня, “Мы едины”, описывает состав российской армии: “Осужденные как волки и ребята с работы / Не ошибись, выбирая свою сторону.”
“В этой песне появляется сиреноподобный звук наряду с агрессивными криками, в то время как гармония переходит в фригийский лад с пониженной второй ступенью, что усиливает напряжение звука,” — рассказала музыковед Анна Виленская изданию The Moscow Times.
На протяжении всего альбома, как отмечает Виленская, артисты используют гибридный лексикон, сочетающий военный и уголовный жаргон — оба намеренно мужественные, агрессивные и основанные на “закрытом коде”, который сложно расшифровать посторонним.
Этот подход определяет работы Апачева с начала войны, — добавила она, — ссылаясь на его частое изобретение новых “блатных” жаргонных терминов, таких как “ВагнерА”, коллоквиальный вариант названия российской группы наёмников Вагнера.
Про-военный рэп, добавила она, сильно опирается на уличную культуру, религиозные образы и военную символику — иконы, молитвы и колокольные звуки. Она описала конечный результат как “музыкальную аллегорию военного храма”, где война, смерть, святость и “моральные ценности” сливаются в одно изображение.

Социальные сети
Заключительный трек альбома, “Лучшие в раю”, сочетает колокольный звон и хвалу павшим солдатам — “Собаки войны идут в рай” — с нападками на эмигрантов: “Тот, кто предал однажды, предаст снова. Оставайтесь там, мы не приветствуем таких, как вы.”
Песня включает Рому Жигана наряду с рэперами, использующими сценические имена ЖАР, Паша Неро и Сомалён Батали.
“В ‘Лучших в раю’ звуковая среда с самого начала строится вокруг похоронной интонации: колокольный звон и два минорных аккорда, скользящие друг в друга на полтона. Тексты насыщены про-военной лексикой — списками оружия, лозунгами, такими как ‘Гойда!’, фразами, как ‘до горького конца’ и подробностями армейской жизни,” — сказала Виленская.
Потоки стриминга и неудавшийся рэп-фестиваль
Практически каждый пост на Telegram-канале Рэп Взвода упоминает поддержку от Президентского фонда культурных инициатив (ПФКИ).
Роман Карманов, генеральный директор фонда, сообщил, что альбом получил более 10 000 лайков и 92 000 потоков на Яндекс.Музыке.
В этом году Рэп Взвод подал заявку на почти 20 миллионов рублей (261 000 долларов) в ПФКИ для организации “патриотического рэп-фестиваля” в Нижнем Новгороде, согласно документам гранта, рассмотренным The Moscow Times. Заявка была неудачной.
Несмотря на продвижение от видных про-военных блогеров и самого ПФКИ, аудитория группы остаётся небольшой. Объявление об альбоме на Instagram Микеева получило два лайка. У Рэп Взвода меньше 100 подписчиков на RuTube, чуть более 500 подписчиков на ВКонтакте и менее 1 000 на Telegram.
“У этого альбома нет реального вирусного потенциала. Он больше похож на очередной военный памятник коррупции,” — сказала Виленская. “‘Манифест рэп’ может иметь свою аудиторию, но она небольшая, и жанр, вероятно, останется нишевым и андеграундным.”
